Le Mojoca que vous ne connaissez guere

Chers amis et chéres amies,

Si vous voulez avoir une idée de notre vie quotidienne 24h/24, il ne faut pas
I’imaginer comme celle d’une école, mais plutot comme les services d’urgences d’un hopital
qui ont fait I’objet de beaucoup de séries télévisées. Habituellement, je vous parle de la vie de
la maison du 8 mars, de celle des garcons, du centre éducatif, des ateliers solidaires et de la
rue. Mais I’action du Mojoca s’étend également aux hopitaux, aux cimeticres, aux prisons et
aux tribunaux. Je vous en parle en vous racontant des histoires vécues.

Lundi dernier, on m’avertit qu’une adolescente de 15 ans est en bas de la maison du 8
mars, ou j’ai mon appartement a 1’étage supérieur. Elle demande qu’on lui donne ses papiers
d’identité et ceux de son gosse de 2 ans. Carla nous avait ét¢ amenée I’an dernier par une
jeune fille du Mojoca qui 1’avait recueillie chez elle, mais la logeuse n’en voulait pas. La
maison du 8 mars ne peut pas accueillir des mineures qui ne sont pas accompagnées par leurs
parents. Nous avons donc di faire appel a la police judiciaire et une juge a décidé dans un
premier temps de la laisser, elle et son enfant, dans notre maison. Aprés 2 mois, elle a ordonné
de la placer avec son enfant dans un foyer pour jeunes adolescentes ou ils ont passé quelques
mois. Carla nous expliquait qu’un juge avait décidé, le mois dernier, de placer son enfant dans
une autre institution et qu’il lui avait permis de sortir du foyer. Et maintenant disait-elle, elle
vivait avec un groupe de jeunes des rues, dans un quartier périphérique de la capitale. Nous
I’avons convaincue de rester avec nous pour chercher une bonne solution. Son récit ne nous
convainquait pas et nous avons téléphoné a ’institution ou elle avait été placée. On nous
expliqua qu’on les avait confiés a une tante qui vivait a une centaine de kilometres de la
capitale. Alors Carla nous raconta qu’en effet, 2 jours auparavant, elle avait ét¢ avec son
enfant dans la maison de sa tante qui n’avait pas les moyens de la faire étudier comme
exigeait le juge. D’autre part, elle avait des rapports trés conflictuels avec son enfant qui avait
¢été congu lors d’un viol commis par le compagnon de sa mére. Nous nous sommes consultés,
la psychologue, la présidente, I’administratrice et moi, en arrivant a la conclusion qu’il était
préférable qu’elle soit séparée de son enfant pour vivre dans une institution spécialisée pour
les filles victimes de viol. Carla a accepté notre proposition et le lendemain a 1’aube, notre
psychologue 1’a accompagnée a la maison de sa tante. Des gens trés pauvres, qui vivent dans
une maison de 4 pi¢ces avec 6 de leurs enfants mariés et chargés de beaucoup d’enfants. Carla
et son fils devaient dormir dans le lit de sa tante et de son oncle. Ils acceptérent notre
proposition et la jeune adolescente est montée a la maison du 8 mars. Il nous faut maintenant
entreprendre toutes les démarches pour que le juge la place dans une maison qui lui
convienne.

Mais avec les juges on ne sait jamais ce qui va se passer. Avec eux nous avons eu
beaucoup plus d’expériences négatives que positives. Derniérement une juge a refusé de
restituer son enfant & une jeune femme de 26 ans parce qu’elle vivait dans la maison du 8
mars, ou disait-elle, les enfants apprennent des gros mots. Elle déclara que la gosse pourrait
vivre avec sa mere si celle-ci avait trouvé un travail régulier avec un salaire 1égal et vivait
dans une habitation ou elle aurait au moins 2 lits. Autant dire que la mére ne récupérera
jamais son enfant.



Autre cas : une juge a décidé que les 4 enfants d’un couple qui se séparait devaient
vivre avec le pere parce que la mére avait vécu dans la rue dans son adolescence. Et expliqua-
t-elle, on sait que les femmes qui ont vécu dans la rue ne peuvent pas étre de bonnes meres.
Elle ne donna aucun poids aux déclarations des enfants et des adolescents de 16 et 17 ans, qui
voulaient vivre avec leur mere. Ils furent forcés d’aller vivre dans la maison du pére. Ils
découvrirent qu’il avait une autre famille avec 4 petits enfants. La vie en commun se révéla
rapidement insoutenable. Et apres 8 jours, de leur propre gré, les enfants retournérent dans la
maison de la maman.

Vous connaissez déja, je pense, I’histoire de Kenia qui découvrit il y a a peu pres 4
ans, que son casier judiciaire n’était plus vierge et qu’elle avait fait de la prison. Elle entreprit
aussitot les démarches pour prouver son innocence. C’était trés facile parce que les
empreintes digitales de la femme, qui avait usurpé I’identit¢ de Kenia, n’étaient pas les
siennes. Vous pensiez sans doute qu’un juge déclara aussitot de réparer I’erreur judiciaire.
Détrompez-vous ! L’histoire n’est pas encore terminée. Kenia a di multiplier les démarches,
les audiences judicaires, les déclarations. Elle entra en possession de la photo de la vraie
coupable et de la description des tatouages qu’elle n’avait pas. Peine perdue ... pendant 4 ans,
Kenia ne pouvait pas trouver un travail régulier et elle a perdu beaucoup de temps et
beaucoup d’argent. Dans cette histoire c’est ’avocate qui a gagné en demandant 1’équivalant
de 5000 euros d’honoraires, si nous tenons compte de la différence du niveau de vie.

Je pourrais continuer a vous raconter des mélées des jeunes des rues avec la soit
disant Justice, que ce soit pour la garde de leur enfant ou parce qu’ils sont injustement accusés
par la police ou encore parce qu’ils n’ont pas de papiers d’identité et qu’ils ne savent pas ou et
quand ils sont nés et qui sont leurs parents. Auparavant, nous avions un service juridique qui
s’occupait de ces problémes. Faute d’argent, nous avons di le fermer et maintenant, c’est
chaque collectif qui est chargé d’accompagner les jeunes qui ont a faire avec les juges, les
avocats et les tribunaux. Heureux ceux qui ne tombent pas sous leurs griffes !

Jeudi dernier, ¢’est Diana qui arrive dans la maison de la 13°™ rue. A 2h du matin,
elle est sortie de prison, ou elle a passé 6 ans. Elle est prudente et au lieu de s’aventurer sur la
rue déserte ou les mauvaises rencontres sont nombreuses, elle a préféré louer pour la nuit, une
chambre dans une pension. Diana avait affront¢ de facon positive sa longue peine
d’emprisonnement pour deux menus larcins dans la rue. Les pauvres sont punis durement.
L’impunité c’est pour les riches et le génocide. Diana a réussi a profiter de ce temps-la pour
¢tudier. Elle a fini I’école primaire puis 1’école moyenne puis 1’école secondaire supérieure et
maintenant elle voudrait s’inscrire a 1’université mais c’est trop tard pour cette année. En
prison elle travaillait et envoyait de I’argent a sa sceur qui avait la garde de son fils. Elle a
réussi a épargner de I’argent. Elle a payé elle-méme ses papiers d’identité et I’inscription de
son fils dans une école. Et elle a demandé 1’hospitalité a la maison du 8 mars le temps de
trouver un travail pour louer une chambre. Bien siir on lui a ouvert les portes de la maison ou
elle restera le temps de trouver un boulot, ce qui ne sera pas facile parce que son casier
judiciaire n’est plus vierge. Et je réve que I’atelier de couture réussisse a obtenir beaucoup de
commandes pour qu’on puisse I’embaucher.

La plupart des jeunes qui sont emprisonnés n’ont pas la méme chance et avec la
misere croissante, ils sont de plus en plus nombreux et dispersés dans beaucoup de prisons ou
de sections différentes. Nous essayons de les visiter régulicrement mais ce n’est pas facile
parce que le personnel est réduit. Mais les jeunes prennent la reléve et vont régulierement
visiter leur compagne et leur compagnon. La vie est dure en prison. Des prisons surpeuplées,



dont celle de la zone 18, ou les détenus dorment a 4 sur un lit de ciment destiné a une seule
personne. Roxana Balleti, la vice-présidente, arrétée pour vol a passé quelques temps dans
cette prison, mais on lui avait aménagé un appartement avec frigo et télévision dans les locaux
de I’administration. Et 3 fois par jour on lui apportait de I’extérieur de la bonne nourriture.
L’ex-président, Perez Molina, a lui aussi un appartement super équipé avec ordinateur et
toutes les commodités, dans des locaux de I’armée. On ne va quand méme pas traiter la haute
délinquance comme les jeunes des rues.

Les hopitaux sont immenses comme celui de Saint Jean de Dieu au centre de la
capitale, ou I’hopital Roosevelt dans la 11°™ zone, des hopitaux ol tout manque, les draps de
lit, les médicaments, le matériel nécessaire pour les interventions chirurgicales et méme les
salaires pour les médecins et le personnel auxiliaire. Pour les jeunes du Mojoca, c’est un va et
vient. Il y a Emilien, 2 ans, qui aurait di passer une visite dans une clinique spécialisée pour
les enfants dénutris, mais la veille il avait une forte fievre. Alors sa maman et une autre jeune
femme de la maison du 8 mars 1’ont accompagné a I’hopital central ou il est resté parce qu’il
souffre d’une pneumonie. A tour de role, sa maman et d’autres jeunes meres du 8 mars restent
aupres de lui. La solidarité ca existe. A I’hopital Roosevelt, c’est Jorge qui est hospitalisé pour
des plaies persistantes provoquées il y a quelques années par une intervention chirurgicale
pour enlever une tumeur a la moelle épinicre. Depuis lors, Jorge est obligé de se déplacer sur
une chaise roulante. Il ne se laisse pas abattre, chaque soir, il fréquente une école et durement
la journée, il vend des chewing gums dans la 6°™ avenue, la rue commergante de la capitale,
notre rue neuve a Bruxelles. L’an dernier il avait réussi a vivre seul dans une chambre qu’il
louait. Mais une recrudescence de sa maladie I’a forcé a rentrer dans la maison des garcons du
Mojoca. Son état empire de plus en plus et maintenant le moral est atteint. Ses camarades
s’organisent pour le soutenir. Cet aprés-midi, nous sommes allés le visiter, Kenia, Caroline,
Sonia et moi. Je m’attendais au pire parce qu’on avait dit qu’il ne parlait plus. Quelle
heureuse surprise de le trouver en forme malgré un mois d’hospitalisation. Caroline était
stupéfaite de voir I’état du centre hospitalier. Alors que le Mojoca et les autres maisons sont
propres, 1’hopital ne 1’était pas. Les chambres et méme les couloirs sont bourrés de lits.
Pendant que nous étions 1a, on apporta le repas et une jeune fille s’approcha pour aider Jorge a
manger. Ce n’était pas une infirmi¢re, comme pensait Caroline, mais la petite amie de Jorge.
Elle vend a la sauvette des crayons, dans la 6™ avenue ou Jorge ’avait rencontrée dans ses
va et vient pour écouler son stock de chewing gums. Un coup de foudre et c’est ’amour qui
mene la douceur et la chaleur dans la vie dure de 2 jeunes qui tentent de survivre dans la rue.

Dans le méme hdpital se trouvait également Maria, 25 ans, elle y était entrée apres le
nouvel an suite a une intoxication dont les médecins n’ont pas réussi a diagnostiquer la cause.
Maria consommait trés peu de drogues et fréquentait les écoles de I’amitié¢ du Mojoca. Elle y
¢tait aimée parce qu’elle était aimable et souriante. Elle est morte il y a 2 jours. Des bruits
commencent a courir. On parle d’empoisonnement, on murmure que ce n’est pas la premicre
victime, d’autres filles sont mortes de facon inexpliquée. Nous prenons I’affaire trés au
sérieux pour éviter de possibles lynchages. Ce matin, c’était I’enterrement de Maria. Sa mere,
sa fille Daniella de 3 ans, un frére et une sceur, son beau-pére et sa belle-sceur et des jeunes du
Mojoca, de la maison du 8 mars, I’accompagnaient a sa derniere demeure dans I’immense
cimeticre central de la capitale. Comme toujours des scénes déchirantes, des sanglots, des cris
de douleurs, des chants et des discours de tendresse et de détresse des jeunes du Mojoca.



Tant de fois, j’ai arpenté derriere un cercueil les allées de ce cimetiére et surtout qu’on
ne nous dise pas que ces jeunes vivent maintenant dans 1’autre monde une vie meilleure.
Qu'on ne parle pas des paradis pour demain pour nous faire supporter les enfers
d’aujourd’hui. Les enfers de la rue, les hopitaux délaissés, les prisons surchargées, les enfers
de la pauvreté, de la misere, de la faim. Le paradis c’est aujourd’hui que nous le voulons. Et
nous allons continuer a lutter pour le conquérir, pour préparer et réaliser une révolution
planétaire et nécessaire. Vous serez dans le coup n’est-ce pas,

Gérard.



